捣乱，我在做饭。”

任惟被推开后又贴过去在应春和的脸上快速亲了一口，很响亮的一声，而后逃也似的离开了厨房，剩下应春和涨红了脸，将手里的西红柿都掐出了水。

画面转了转，两个人不知道因为什么事情吵了起来，任惟气得直接摔门离开。

飘在半空中的任惟看着自己夺门而出急得连忙跟上去，却发现自己并没有走多远，到附近的公园坐了坐，天黑之后就回到了出租屋门口、

没带钥匙，也没敢敲门，但也不愿意走。二十出头的任惟脾气犟得像头驴，轻易不向人低头，宁愿蹲在门口吹一夜的冷风，喂一整晚的蚊子。

直到应春和早上出门，这才发现门口有个蹲了一整夜的傻子。被捡回家涂药的时候，任惟小声跟人道歉，但也不忘说应春和都不出去找他。

说到后面，任惟气势又弱下来，红着眼睛问应春和以后能不能不吵架。

应春和点头说好，任惟相信应春和那个时候是真的想要说好，想要保证以后都不吵架了，因为应春和的双眼与他如出一辙的通红。

飘在半空中的任惟就像看电影一样，一帧一帧的画面从眼前晃过，让他看那些陌生的、熟悉的、藏在他记忆深处的他与应春和相爱的过往。

最后的画面是出租屋的浴室。

浴室经年失修，灯泡有点坏掉了，在头顶上明明灭灭；墙角有蜘蛛在结网，原本白色的墙面也早已泛起了黄，甚至有少许淡绿色的青苔。但没有一个人去在意那些，这同为了欲盖弥彰而故意放出的花洒水一样，都只是画面的背景，都只是爱欲的陪衬。

浴室很小，站两个人就会显得拥挤，两具身躯几乎是紧贴在一起。为避免应春和的身体碰到肮脏的墙面，任惟将他抱了起来，让他的双腿缠在自己的腰上，用力地勾住。

他们像两条水蛇一样紧紧缠绕在一起，将爱与欲揉进对方的身体里，也溶进哗啦啦的水流里，最后流进下水道，成为无人知晓的秘密。

电影的放映机好似出了故障，任惟就此醒来，转头一看，外面的天已经黑了，手边趴了颗毛茸茸的脑袋。屋里没有开灯，凭借其柔软的触感和卷翘的发丝，任惟得以知晓这是应春和。

应春和的睡眠素来很浅，还没等任惟发出声音，就已然醒来。他看到任惟醒了后微微一愣，接着做的第一件事便是将手伸过来碰了碰任惟的额头。

任惟看到他明显松了一口气，听见他用轻快的语气说，“你退烧了。”

在这个过程中，任惟一直盯着应春和的嘴唇看，看着它一张一合，慢慢意识到自己的身体里涌起来一股很强烈的冲动，海浪一样翻涌着，即将没过他的头顶，促使他去做一件事，就像是电影的最后一幕，他方才在梦里见到的最后一幕那样——

他想要亲吻应春和，现在就要。

“应春和，你不要可怜我”

“应春和，我梦见你了。”任惟的喉结滚了滚，好半天才声音沙哑地说出这么一句话来。

应春和走到一旁去开灯，语气随意地问任惟，“梦见我什么了？”只是摁完开关的手指略微紧张地一蜷。

“很多。”任惟努力地将自己心中那个想要亲吻应春和的念头暂且按下去，简略总结自己的梦境，“梦见我和你过去发生的一些事，应该是这样……我猜的。因为太真实了，不太像没发生过的事。”

“还记得吗？记得的话，说来听听。”应春和生出一点好奇，想知道任惟究竟梦见从前的什么事了。

“我梦见一间屋子，梦里的大部分场景都在那间屋子里。那里好像是明光桥附近，我跟你一起住在那。你会给我做饭，我会去洗碗，平时我们会一起出门去上课，周末的时候会陪你去附近的公园写生。”任惟大概地讲了讲，然后问出自己的问题，“那是什么时候的事，我们那时候就同居了吗？”

应春和没有想到任惟会梦到这些，心情有些复杂，“是我大二时候的事，那个时候为了方便从学校搬出来租房住了，房子找的是大学附近很便宜的一间，又破又小很多东西都缺。我当时让你不要来，你自己天天来，后面就一起同居了。”

其实当时任惟来的第一天应春和还没来得及整理，看起来的画面比后来收拾过的，也就是任惟梦里看到的更加破。任惟推开门就看到里面掉皮的墙壁、泛黄的天花板和生锈的水管，直接拉着应春和扭头就走，说我给你租别的地方，这里破成这样怎么能住人呢？

应春和当然是不同意，说租金都已经付了，况且是我住又不是你住，你不喜欢以后不来就是了。

任惟拗不过应春和，只好绑着应春和收拾了一整天，忙到半夜两人累得瘫坐在地上，而房子里已经焕然一新——脏乱的角落都被打扫清理干净，旧得有些掉皮的沙发铺上了米色的沙发布，门口新买的铁艺置物架上整齐堆放了一些生活用品，窗台的位置有一个喝完牛奶后洗干净的玻璃瓶，里面插着一小把房东阿姨种的小碎花。

那种花不是什么名贵的品种，他们两个都叫不上来名